阮玲玉

2022.3.18雪夜，三刷，4k修复导剪版@小西天。若没有原片、人物访谈与拍摄花絮的穿插，纵是张曼玉风华绝代，也不过讲一场唏嘘情事，脱不出寻常情节剧的格局。而焦雄屏操刀的剧本满溢着强烈的迷影气质和文人关怀，以阮玲玉为入口，翻开三十年代的联华旧闻，卜万苍、孙瑜、费穆、蔡楚生、吴永刚等第二代导演一一粉墨登场，见沪上伊人也见岁月沧桑。真实影像与张曼玉的还原的表演两相对照，召回的不止是八卦逸闻里的阿阮，更是作为影人、作为新女性的阮玲玉。间离浑然天成，并非炫技，通过融入各位演员对他们所演绎角色是非的看法，给观众多角度接近人物求索真相的权力。不然像结尾众人与阮玲玉的告别，引人一哭何其容易，难的是关锦鹏敢让观众收住泪水，思量虚构与真实间似近在咫尺又触不可及的距离。方知后设之“后”，也是后劲之“后”吧。

从片头直至片尾影院观众席不断传来抽泣声，灯亮之后，大家集体鼓掌，环顾四周，多为女性。我们都很清楚阮玲玉因何而死，在阮之后依然不断有女性因此死去。联系过去现在与未来，不由得心中大恸。 影片十分精彩，感觉像看了两部纪录片，阮玲玉的戏内戏外人生+张曼玉的戏内戏外。原来早在90年代就有人知“这个世界够大，足够男人女人一起站起来”，现在已经30年过去，知道的人还不够多。

154min导演剪辑版。剪入幕后录像的做法实在非常大胆，但感觉还是弊大于利的（尤其葬礼一段破坏气氛），但利处又不是没有，像拍《新女性》时的余泣、随后镜头一拉从蔡楚生到梁家辉的延续互动，和张曼玉谈到自杀时的硬切，都惊艳得各有意味。总之吧，太流于言表了，尽管“言”也并非不包括表演。

剪辑不错，创意很好（访谈+情景再现+史料穿插让“关于阮玲玉“的故事深入人心），张曼玉演绎完美。

是我看过最不适的传记电影/人物纪录片，中途一度想直接离场。电影用采访张曼玉开头，问她想要被半个世纪后的人记住吗。张曼玉的回答是否真诚倒在其次，但这个问题和阮玲玉是没关系的，整部电影没有一分钟阮玲玉在关心这种问题。电影大概一半时间是此类幕后，一些和阮玲玉无关只和这时的电影人有关的问题。另一半时间是对她自杀前几年的演绎，也可以说是现今香港电影从幕后到演员的舞台。导演为了让观众离开阮玲玉，特意使用了明显的黑白旧上海幕布来出戏。也就是说电影不求借她来表达，也不求理解她，而是要观看她。她确实只是一个符号而非人，从电影一开场她就是被当作一个死人来对待的，不是《阮玲玉》，而是《一个当红女星的自杀》。她的活有意义吗？至少在这部电影里没有。这对我来说太残忍了，尤其是以一个谁都知道是怎么死去的人为标题的时候。